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"Y si aún estás pensando que esta es una 
historia de amor, como hay miles por ahí, 
estás muy equivocado". 
Con Eso no me lo quita nadie (1996) Ana 
María Machado ha logrado un nivel de 
madurez y de dominio del métier novelísti­
co, una entrega y un amor por el arte litera­
rio, un conocimiento fervoroso del mundo 
de los adolescentes latinoamericanos, que 
sólo se nos ocurre halagarla diciendo que 
con esta obra ha llegado a un punto de sín­
tesis y autorreconocimiento creativo propio 
de la maestría que avizora la perfección. 
Es una narradora que involucra en sus 
obras dos elementos que Ángel Rama -el 
gran crítico uruguayo- valoró en Cien años 
de so/edad de GarcÍa Márquez: el elemento 
nacional y el popular. La obra de Ana María 
Machado -como la de Lygia Bojunga- se 
mueve con familiaridad en el reconocimien­
to de la especificidad de un país como Bra­
sil, en sus diferencias subregionales, en sus 
geografías, pero sobre todo en su historia. 
Ya le habla con absoluta seguridad tanto al 
profesor amigo de las teorías literarías fran­
cesas como a la joven de quince años que 
lee fascinada sus novelas en un bus camino 
a la escuela. Logra identificar con acierto lo 
que une y desune cultural mente a su país, 
reconoce las raíces y los conflictos que ver­
tebran ese Brasil que ingresó al siglo XXI 
con cerca de 165 millones de habitantes, un 
conflicto regional que tiende a agudizarse 
debido a la tremenda pobreza de una zona y 
a la riqueza ciega de otra, y una economía 
que 10 puede convertir --con México- en el 
país más poderoso de América Latina. 
Su novela es arriesgada y se sostiene 
valerosamente a lo largo de sus ciento cin­
cuenta páginas en la edición castellana. Ana 
María Machado ha llegado a ese estado de 
felicidad -pero paradójicamente también de 
angustia- en que lo ve todo. Si fuera filóso­
fa diríamos que va camino hacia el socratis­
mo. Lo divino y lo humano pueden ser revi­
sados por su palabra. Hay una radical y 
abierta declaración a favor de la búsqueda 
de independencia de las adolescentes brasi­
leñas, y podemos hacerlo extenso, a las chi­
cas latinoamerícanas. Hay una petición de 
respeto y de reconocimiento hacia un 
mundo propio, donde al fín se dialoga con el 
universo masculino, sin someterse a ningu­
na clase de tutela. 
En términos de Kant, este libro refleja la 
mayoría de edad femenina. Es una imagina­
tiva respuesta a los sexismos y a las exclu­
siones de género que tanto atraso, dolor y 
frustración han soportado las adolescentes 
en nuestro continente. Y en el mismo senti­
do es un homenaje a las mujeres que han 
luchado a través del pensamiento y de su 
praxis social por hacer valer su interpreta­
ción de la realidad. 
La historia de Gabi -una quinceañera de 
clase media que vive en una ciudad costera 
del este brasileño-, de sus enfrentamientos 
con su padre y su novio Bruno, de su bús­
queda de identidad personal en un entorno 
adverso, sirve para revelamos el modo 
como un ser humano afila las aristas de su 
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personalidad y adquiere un perfil nítido. 
Página a página vislumbramos la forma en 
que una adolescente asume una opción entre 
muchas, pasa del descubrimiento a la auto­
nomía, de 10 borroso a lo auténtico, de lo 
que está en potencia a lo que se constituye 
en configuración. Se asiste a la felicidad que 
conlleva encontrar una voz propia, única: 
"Cuando vi por primera vez a Bruno, supe 
que era el hombre más hermoso que había 
visto en mi vida", dice con desenfado al 
comienzo del libro. Desde estas primeras 
frases identificamos quién es Gabi, cómo 
piensa, qué tipo de persona es. 
Acompañarla a través de la obra nos per­
mite comprender la forma en que el amor se 
construye, es decir, qué caminos toma la 
educación sentimental -según la acertada 
acepción de Flaubert- y de qué modo se 
conforma la personalidad, la identidad, al 
tiempo que se aprende a amar. Gabi es inte­
ligente, be1\a, persuasiva, una amiga sincera 
y una novia inteligente. Es madura desde 
muy joven. Lo sabemos tempranamente en 
la novela cuando se plantea el dilema ético 
que significa aceptar los coqueteos del chico 
que su prima idolatra: "Pero yo no podía 
tener amores con el hombre que a ella le 
gustaba sin al menos haberlo conversado 
con ella. Sería algo así como una puñalada 
en la espalda". 
La adolescencia es una etapa intermedia 
entre la niñez y la adultez, y a veces los 
jóvenes se comportan como unos u otros, y 
por eso los mayores sufren tanto compren­
diéndolos. Gabi en ese sentido es honesta. 
Asume la vida según los retos que le pone el 
día a día. Es gozosa, libre y llena de sueños. 
Sabe que es una adolescente en tránsito 
hacia la adultez, pero no hace trampas ni tri­
quiñuelas con esto. No manipula. Dice algo 
-que siempre resulta ser honesto- y punto. 
A diferencia del adolescente vulnerable o 
fantasioso, e1\a tiene un instinto de realidad 
feroz. Comprende que las leyes del mundo 
-sociales y culturales- son las impuestas 
por los adultos. Pero esto no la amedrenta. 
No quiere burlarse de nadie y por eso la 
vemos tan auténtica cuando se enfrenta a 
sus padres defendiendo su amor por Bruno, 
o ante éste cuando intenta frenar su inde­
pendencia. Ninguno de sus argumentos es 
de tipo sentimental. Cuando descubre a su 
mamá leyendo las cartas secretas que se 
escribe con su novio -quien pasará una 
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etapa estudiando en Roma- maneja el lio 
con una madurez fenomenal: no humilla, no 
se muestra altanera. Simplemente aclara y 
establece puntos de vista severos. Gabi es la 
maestra y su mamá la alumna. Los padres 
aprendiendo de los hijos (¡oh, paradoja!). 
A partir de lo que es Gabi como ado­
lescente, podemos determinar cómo será 
de adulta: imaginativa, recursiva, con pro­
yectos definidos, capaz de sortear situacio­
nes adversas en la vida: "Quiero viajar, 
conocer montones de personas, estudiar 
mucho, trabajar, tener una carrera, inde­
pendizarme, hacer mil cosas diferentes". 
Con razón puede concluir: "Eso no me lo 
quita nadie". Formalmente la novela es 
innovadora. Ya Ana Maria Machado se da 
el gusto de combinar géneros textuales 
con absoluto dominio técnico: el diario, 
las cartas, la narración en primera persona 
que avanza o se devuelve en el tiempo 
según le sirva para alcanzar los fines espe­
cíficos de la historia. Las voces de los 
adolescentes son logradas y puras: Gabi, 
Dora, Bruno. Pese a que hablan de un 
modo muy particular (no nos referimos a 
jergas), descubrimos ese tono entre descu­
brimiento y confidencia que es tan afin a 
los jóvenes que descubren la vida. 
El último capítulo de la novela es un 
crescendo fogoso. Como la oruga que se 
convierte en mariposa, Gabi adquiere la 
mayoría de edad intelectual. Con un compa­
ñero brillante y solidario, se involucra en un 
proyecto de reciclaje en la ciudad, aparece­
rá en televisión, será reconocida en la escue­
la, romperá con su primer amor, decidirá lo 
que quiere ser. Se le revelará esa luz súbita 
que todo adolescente inteligente identifica 
como el camino correcto: "Esa luz me mos­
tró que nadie me quita lo que es mío. Y lo 
que es mío no son personas ni cosas, no es 
un enamorado ni un trabajo. Es lo que yo 
misma soy". 
Un brindis, pues, por Ana Maria 
Machado, maestra de la literatura latinoa­
mericana y reciente ganadora del premio 
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